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Eigentlich war er ganz alleine dort oben unter dem Dach. In der kurzen Zeit in der er jetzt in der
Kammer wohnte, sah er die Nachbarn ein einziges Mal. Er horte Sie jedoch tiglich, wenn er ins
Bad ging und sie das Haus verlieflen; das Badezimmer befand sich namlich im Treppenhaus,
wurde aber nur von ihm genutzt. Die Nachbarn hitten keinen Grund gehabt einmal die steile
Treppe zu ihm nach oben zu steigen. Und dennoch war er fest davon iiberzeugt, dass nachts
jemand zu ihm schlich.
Er lag dann fiir gewohnlich in der Dunkelheit und wartete. Er wusste nicht viel iiber diesen
Schicher, aber so nannte er ihn, weil er ihn horte; er scharrte oder schritt tiber den alten
Dielenboden. Mit Gewissheit lieff sich das nicht sagen, hatte er ihn doch nie zu Gesicht
bekommen.
An Schlaf war dann fiir gewohnlich nicht mehr zu denken, da ihm vor Erregung das Blut in den
Ohren pochte. Es kostete ihm immer Einiges an Uberwindung, das wirmende Bett zu verlassen
und nachzusehen. Er schaltete alle Lichter an, doch fand sich stets allein. Das war der Zeitpunkt,
etwa eine Woche nach seinem Einzug, ab dem er die Tiren all abendlich verriegelte und das
schwere Rohr an sein Bett lehnte. Das Eisen aus schwarzem Temperguss besaf} eine Lange von
etwa einem Meter und an jedem Ende ein mit Werg umwickeltes Gewinde. Auf dem oberen
Gewinde war ein nach rechts abknickendes Passstiick geschraubt, sodass das eherne Rohr einen
passablen Streitkolben hergab. An diesem Rohr hielt er sich fest, wenn die Angst ihn zu
tibermannen drohte; denn solange der Schicher das Scharren verursachte, war er zumindest von
irgendeiner Physikalitit, und somit auch von den Beulen dieses rationalen Kolbens nicht gefeit.
Und obwohl es ab dann nur einmal in der Woche scharrte, legte sich die unsichtbare
Prasenz des Schichers wie ein Schleier tiber Franz Castors Leben. An den anderen Néchten lag er
dann in Habachtstellung, wie in Erwartung einer Faust, deren Einschlag zwar sicher, aber
Zeitpunkt doch ungewiss war. In seinem Schlafzimmer herrschte eine Totenstille und er spiirte
wie sich seine Ohren zuspitzten und sich seine Pupillen durch die Dunkelheit des Zimmers
weiteten. Lediglich das Mondlicht fiel auf die Dielen, in der gespenstischen Farbe von Chlor.

Dann schoss lautlos etwas iiber den Boden auf den Bettkasten zu — doch der Aufprall blieb aus; es
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waren die Schatten der Fledermiuse, die tagsiiber in den spitzen Tirmen der gotischen
Stiftskirche gegeniiber mit den Kopfen nach unten hingen und nachts auf der Jagd nach Fliegen
an seinem Fenster vorbeiflatterten. Stunden verbrachte er auf diese Weise, bevor er erschopft in

einen erholungslosen Wachtraum verfiel.

Es beschlich ihn zunehmend der Verdacht beobachtet zu werden. Auch tagsiiber. Wahrend er am
Schreibtisch safl und auf seiner Schreibmaschine tippte, meinte er in seiner Peripherie eine
Bewegung bemerkt zu haben und riss den Kopf herum. Dieser Zustand setzte ihm gewiss sehr zu,
doch waren es nicht die widrigen Umstinde, sondern vielmehr der Mangel an Gewissheit, welcher
ihn quilte. Und so schlich sich langsam der Gedanke ein, dass der Ursprung seiner Pein ein ganz
anderer sein musste. Ein altes Haus, das knackte nun mal. Was sollte sich der Schicher auch
davon versprechen? Das einzige von Wert was er besafl ,war das Manuskript an dem er schrieb. Es
war das erste nach drei Jahren, seitdem er alleine war. Er hatte das altes Haus und die
Erinnerungen zuriickgelassen und war in die boheme Dachwohnung gezogen, um das neue Buch
zu verfassen. Wie sollte der Schicher davon erfahren haben? Lebte er doch sehr zuriickgezogen;
von ihm gab es nicht mal ein einziges Pressefoto und nur sein Verleger kannte diese neue Adresse.
Er arbeitete hier duf8erst produktiv und gelangte schnell in den Zustand, bei dem ihm die Woérter
nur so zuflogen. Auf diese Weise schrieb er ungestort und verstaute tiglich bis zu sechzehn Seiten
in der geheimen Schublade seines Sekretirs. Es war das beste, das er bis jetzt geschrieben hatte.

Kam der Schicher nun um das Manuskript, die Friichte seiner harten Arbeit zu rauben?
Wenn er sich des Ofteren bei diesem eitlen Gedanken ertappte, versuchte er sich das Scharren auf
andere Weise zu erklaren. Nicht alle Menschen seien schlie8lich so auf das Schreiben fixiert wie
er. Aber ganz wollte er diese urspriingliche Vermutung nicht ablegen. Und so wusste er nicht, ob
der Schicher uberhaupt da war, oder ob er ihn sich nur einbildetet, oder ob er ihn sich nur
einbilden wollte. Die Vorstellung, dass er nicht vergessen worden war, gab ihm Halt, und
gleichzeitig fiirchtete er doch diesen fremden Eindringling.

Die Einbildungen wurden inzwischen immer hiufiger. Immerzu meinte er Bewegungen
am Rande seines Blickfeldes auszumachen. Das fiithrte schlieSlich soweit, dass Castor nur noch

mit nach unten gerichteten Blick durch die Wohnung ging. Dabei flog das paranoiden Auge kreuz
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und quer tber die dunklen Dielen und doch unbelohnt. Bis es eines Morgens findig wurde; als
Castor gerade die Arbeit am Manuskript wieder aufnehmen wollte und das Arbeitszimmer betrat,
sah er wie in der hintersten Ecke seiner Schreibstube eine fahle Schlange im Fuflboden
verschwand. Ihr blasses Ende wurde férmlich in das kleine Loch aufgesogen. Er hastete zu der
Stelle. Die dunklen Dielen verschwanden unter der Scheuerleiste. Hier und da ein Astloch im
Holz, aber keine Offnung die grof8 genug fiir den Lindwurm gewesen wire. Das konnte er sich
nicht eingebildet haben. Da hielt er inne und sah.

Der Spalt zwischen der Fulbodenleiste und dem Dielenbrett war an dieser Stelle etwas breiter. Er
driickte gegen die Leiste. Unerwartet gab sie nach und bog sich in die Wand. Er blickte in ein etwa
faustgrofles Loch. Das Mauerwerk war pords und das Dielenende war ausgefranst. Er war noch
nicht irre. Dort befand sich tatsichlich etwas; Holzsplitter und Spéne, wie von gierigen kleinen

Sigen gemahlen. War dies die Kammer des Schichers, dann wiirde er ihm das Handwerk legen.

Die Falle war lang wie ein Unterarm. Ein faradayscher Kifig in Miniatur, wenn das Gitterhaus
nicht auf einem Holzchen befestigt gewesen wire. Die Lebendfalle schien ihm die humanste
Losung und war auflerdem die grofite Falle gewesen, welche der hissliche Kammerjager im
Sortiment fithrte. Was immer sich dort im Boden verbarg, es wiirde in diese Fangvorrichtung
hineinpassen, die im iibrigen schnell zu stellen war; in das Inneren des Drahtkastens legte man
einen Koder. Von auflen musste man nur mit einem metallenen Stift den Koder aufspiefien — in
Castors Fall ein Stiick Brioche. Nun zog man die federgespannte Klappe zuriick und hing deren
Biigel an das hakenformige Ende des Stifts. Die Falle war jetzt scharf. Eine leichte Berithrung des
Koéders geniigte und mit einem Knall schnellte die Blechklappe zu. Die Kreatur wiirde das feine
Gebick nicht verschmihen und tatsichlich - schon in der ersten Nacht lockte der siile Duft des
Kéders den Schicher aus der Deckung.

Castor verharrte bereits regungslos im Bett, als das Scharren aus der Schreibstube vom
Zuschnappen der Falle ein jahes Ende fand. Stille legte sich wieder iiber die Dachwohnung.

Geriduschlos stieg er aus dem Bett, griff das eiserne Rohr und ging ins Nebenzimmer. Im chlorigen
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Mondlicht erkannte er bereits die Umrisse der Falle, direkt neben dem Sekretir. Er betitigte den
Schalter der Deckenlampe. Der Blitz blendete ihn, bevor die Glithbirne zerplatzte.

Er erschrak zu sehr, um zu fluchen. Erneut befand er sich im Dunkeln. Die Falle war
verschlossen gewesen, das hatte er noch sehen konnen. Hastig entziindete er ein Streichholz. Die
Scherben bildeten ein Kaleidoskop, welches seine Silhouette, sowie das winzige Feuer in seiner
Hand tausendfach zuriickwarf. Er starrte in die Kammer und so erwartungsvoll starrten die
kleinen Fackeltrager zuriick. Er atmete durch, doch der Augenblick wihrte nur bis das Ziindholz
seine Finger versengte und zu Boden fiel. Es verschwand zwischen den Dielen und da das Licht
zwar erlosch, der staubige Spalt aber jedes Gerausch verschluckte, schien das Holzchen unendlich
weiter ins Schwarze zu fallen. Es gab ein zweites Ratschen am Streichholzbriefchen und Franz
Castor war wieder da. Das Rohr hielt er gesengt, als die Scherben unter seinen Hausschuhen
knackten. Er ging direkt zum Schreibtisch. Die Falle stand daneben. Die Blechklappe war
geschlossen. Darunter schaute der blasse Wurm heraus. Augenlos und wulstig war er dort
eingeklemmt worden. Er ging um die Falle herum. Als er sich niherte, sah er fahles Fell iiber das
die Schatten des Kafiggitters vor dem Licht des Ziindholzes flohen.

Das Geschopf im Kifig erinnerte an eine grofle Ratte. Der Kopf war jedoch grofier und
der Kérper massiger. Es nagte an der Brioche. Da drehte der Schicher den hisslichen Schidel. Er
war gespenstisch bleich und doch von blasser gelblich-griiner Fiarbung. Seine gelben Nagezihnen
standen hervor als er gerade den Rest des Koders verschlang. Der Schicher starrte ihn an und
seine Augipfel waren vom Ikterus getiincht und seine Pupillen schwarze Stecknadelképfe; rund
und unbewegt. Die gespenstische Zibetratte wandte sich wieder von ihm ab. Sie wirkte ruhig,
seltsam gefasst. Dass der Schicher in Anbetracht seiner Lage derart stoisch verharrte, verursachte
in Castor ein duflerstes Unbehagen. In einem Anflug von Feindlichkeit stief8 er mit dem Eisenrohr

gegen den Kifig. Der Schicher sah ihn mit ge6ffnetem Maul an.

Bereits vor dem Frihstiick fuhr er am nichsten morgen mit seinem Gefangenen in den

nahegelegenen Buchenwald, um die Sache zu erledigen. An einer Lichtung angekommen, hob er
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den Kasten und inspizierte seinen Fang. Bei Tageslicht war der Anblick noch scheufllicher. Dem
Nutria fehlte ein Teil der ledrigen Ohrmuschel - offenbar war dort ein grofles Stiick heraus
gebissen worden. Der Schicher hatte kleine speckige Hinde mit langen rosigen Fingern und
Nigeln, die so spitz und verdreckt waren, dass sie aussahen wie gotische Fenster mit schwarzen
Scheiben. Das kurze Fell um Augen und Nase hatte die Farbe von angelaufenem Elfenbein und
wurde nach hinten zu fahlen, gelbgriinen Zotteln. Als er die Zibetratte so musterte, bemerkte er,
wie diese auf den Kifigboden starrte, fast als sei sie beschamt.

»Ich nehme an Ihr seid euch bewusst was euch vorgeworfen wird, Schacher.” Die Ratte
sah auf und sagte nichts. ,Das Urteil ist gefillt. Ihr zeigt Reue, also will ich euch die Freiheit
schenken. Geht nun fort, Sankt Dismas, guter Schicher!”, sprach Castor und 6ffnete die Klappe.
Doch der gelduterte Dismas verblieb regungslos in seiner Kammer. Vorsichtig hob Castor die
Lebendfalle an und schiittelte sie leicht, sodass der reuige Schicher endlich hinaus rannte und im

Dickicht verschwand.

Nachdem er die Stiege wieder erklommen und die Tiir entriegelt hatte betrat er seine Dachstube.
Es war niemand da. In der Schreibkammer war es ruhig. Mit dem Ende des Feuers hatten die
Fackeltriger ihre glisernen Behausungen zuriickgelassen. Jetzt lagen die Scherben unbelebt auf
dem Boden; ein paar waren unter seinem Tritt zu Splittern gemahlen und funkelten zwischen den
Dielen wie Augen. Castor machte sich daran das Chaos der letzten Nacht mit dem Kehrblech zu
beseitigen. Der Sockel der Gliithbirne hing noch in der Fassung. Das gezackte Glas hiillte den
Wolframdraht zu beiden Seiten wie in einen spitzen Stehkragen. Als die geplatzte Leuchte dort so
kopfiiber von der Decke hing, erinnerte sie ihn an einen Vampir. Vermutlich hatte der Schicher
an den Leitungen gescharrt. Wer wusste schon, ob sich die Ginge seiner Katakomben nicht auch
tiber die Wande erstreckten? Als sein Blick so von der Blutsauger-Lampe auf die Dielen unter sich
wanderte, machte er ein kaum entferntes Klirren aus. Es war nicht laut, fast am Rande seiner
Wahrnehmung und doch hatte er das Schmirgeln von Glas auf Glas gehort. Aber da waren keine
Scherben mehr, oder hatte er welche iibersehen? Nein, er hatte die gesamte Glithbirne wieder
aufgefegt. Aber er wusste, dass das gelogen war und was das fiir ihn bedeutete gefiel ihm nicht.

Nur weil er etwas nicht sah, hief es nicht, dass es nicht trotzdem da war. Ein Gedanke jagte den
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nichsten. Er sah zwischen die Dielen. In dem breiten Spalt funkelte etwas. Wie von der Tarantel
gestochen sprang er auf. Die Scherben unter den Dielen rieben sich nicht von selbst aneinander.
War ihm der Schicher gefolgt? Unméglich, dazu war der Wald zu weit weg. Seine Brut musste
geschliipft sein. Da die Fiitterung ausgeblieben war, musste der Hunger sie aus ihrer Hohle
getrieben haben.

Da knackte es erneut. Er riss den Kopf herum. Doch er sah nur das eigene fahle Gesicht im
Spiegel. Er lief in die Kiiche und brach etwas von der Brioche ab. Mit dem Stiick Krume bestiickte
er sofort die Falle. Wo sollte er sie hinstellen? Am besten wieder neben den Schreibtisch, damit
hatte er die besten Erfolge erzielt. Er verschloss die Tiir und wartete. Das Manuskript lag noch in
der Schublade seines Sekretirs. Sollte er es sicherheitshalber herausholen? Was, wenn sich die
Brut des Schichers daran vergriff? Aber nein, die Zibetratte wiirde das feine Brot schon dem
gechlorten Papier vorzuziehen wissen. Es musste jetzt still sein damit nebenan die Schicher

anbissen.

In der Nacht war wieder alles wie gehabt. Der Schicher scharrte nebenan und Castor lag in
seinem Bett und tat kein Auge zu. Doch der Knall blieb aus.

Am nichsten Morgen war die Falle leer geblieben. Die Brioche war noch da, aber vertrocknet.
Misstrauisch bedugte er den verborgenen Zugang zum Rattentunnel. Sollte er ihn verschlieflen?
Es wire zwecklos. Die Brut wiirde einen anderen Weg finden oder unter seinen Dielen gefangen
sein, bis sie verhungern und verrotten wiirde und dann wiirden die Verwesungsgase in seine
Kammer steigen. Er musste noch einmal auf die Kifigfalle setzen. Also entfernte er den hart
gewordenen Koder und legte das letzte Stiick von der Brioche hinein. Er hitte es zwar selbst gerne
gegessen aber ,im Krieg miissen eben Opfer erbracht werden®, sagte er, doch da war niemand, der
seine Worte verstanden hitte.

Die Falle war wieder gestellt. Bevor er das Zimmer jedoch verlief3, zog er noch an dem polierten
Messingknopf, welcher von der herausgezogenen Arbeitsplatte seines Schreibtisches verdeckt

wurde. Die Schublade glitt auf und er blickte auf einen Stapel bleiches Papier. Er nahm das
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Manuskript heraus und das Fach verschwand wieder im Schreibtisch. Er sah noch einmal zur
Falle, bevor er hinter sich die Tiir schloss. Dann drehte er den Schliissel zweimal und setzte sich
an den Esstisch. Jetzt hiefl es warten. Wer wusste schon, wie lange sich der Schicherspross Zeit
liee? Er griff nach der obersten Seite und begutachtete das Deckblatt. Der Vierte Reiter. Castor
war zufrieden mit seiner Wahl, zumindest so zufrieden, wie man mit dem Titel seiner Arbeit es
vermochte. Er legte das Deckblatt wieder fein sduberlich auf den Rest des Manuskripts. Mit den
Zeigefingern schob er die weiflen Seiten, auf denen er so viele Stunden mit den geschwirzten
Lettern eingehackt hatte, zu einem ordentlichen Stapel zurecht. Auf dem Tisch sollten sie erst
einmal verbleiben, bis der Frieden in seinem Bureau wieder hergestellt war. Er wiirde sich wohl
hier zum Schreiben einrichten miissen. Seine Schreibmaschine! Die durfte nicht fehlen, war das
monotone Klackern fiir ihn doch unabdingbar um in den meditativen Strom der Inspiration zu
gelangen. Da drang ein anderes ersehntes Gerdusch an sein Ohr. Er wusste, dass der Knall in
diesem Moment kommen wiirde. Er hatte es irgendwie geahnt. Mit der Ruhe der Gewissheit, dass
sein Opfer nicht in der Lage war, sich aus der Falle selbst zu befreien, entriegelte Castor die Tiir
und schritt in die Kammer.

In dem Kifig safl erneut eine gelblich griine Zibetratte. Sie war so grof3 wie die letzte, war ebenso
hasslich und genauso stumm. Und ihr fehlte ein Stiick des Ohrs. Irrtum ausgeschlossen, er konnte
sich zwar nicht mehr daran erinnern ob es das linke oder das rechte Ohr gewesen war, aus der ein
fremder Nagezahn das Stiick gestanzt hatte, aber die Form des Bisses war unverkennbar.
Unméglich, dass der Schicher ihm gefolgt war, aber vielleicht hatte sein Geruchssinn ihn wieder
nachhause gefiihrt? Schliefilich war dieser bei den Nagern duflerst feinfithlig und tibertraf den
stumpfen Zinken des Menschen bei weitem.

Es musste der Schicher sein. Aber es war nicht Dismas. Dismas, der Reuige! Dass er nicht lache.
Nein, mit ihrer frechen Riickkehr hatte die Ratte Castors grofiziigige Taufe verwirkt. Dieser
Schicher verspottete ihn; dieser hier war Gesmas und wie den Namen, sollte er auch das Schicksal

mit seinem Patron teilen - Verdammung.
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Den Kifig samt Schicher in der einen, das schwere Rohr in der anderen, schritt er auf die von
Buchen umringte Lichtung des Waldes zu, die er zuletzt am gestrigen Morgen besucht hatte. Jetzt
war es Abend und es dimmerte bereits. Durch die schwarzen Lederhandschuhe geschiitzt, packte
er das schlotternde Geschopf und zerrte es aus ihrem Gitterhaus hinaus. Mit seinem Stiefel fixierte
Castor das grofie Nagetier auf einem flachen Stein. Es war ein jimmerlicher Anblick. Seine
ohnehin schon scheufllichen, gelben Augipfel quollen fast aus dem Schidel, soweit hatte es die
Lider aufgerissen. Panisch irrten seine dreckigen Pupillen umher und er fiepte in unregelmafligen
Atemziigen.

Castor spiirte nicht mehr, wie das kleine Herz gegen seine Fuflsohle klopfte. Die letzten
Sonnenstrahlen fielen und doch empfand er kein Mitleid mit der Welt. ,Jedem das seine.”, sagte er
und hob die hohle Eisenstange. Mit der Sonne versank das Rohr und iiber dem Schicher brach fiir

immer die Nacht herein.

Es war dunkel als Castor zuriickkehrte und er fiihlte sich verlassen. Nachdem er mit der leeren
Falle und dem Eisen im Arm unter dem Chlormond die Treppe wieder nach oben gestiegen war
und die Mansarde betrat, wurde Castor fast geblendet, denn die Wohnung war gespenstisch weif3.
Auf dem Tisch und auf den Dielen lagen iiberall verstreut die Seiten seines Manuskripts, die das
fahle Mondlicht reflektierten. Seine Hand hob sich Richtung Lichtschalter, aber Castor hielt
plotzlich inne. Es wiirde kein Licht geben und seine Augen hatten sich bereits an den Schein
gewohnt. Das Papier, das dort unter dem Dach, zu seinen Fiilen lag und die Dielen unter sich
begrub, schien zu pulsieren. Aus der heillosen Masse begannen sich Schemen zu lésen. Dann
erkannte Castor die gelbe Augen und Zihne, die gierig das bleiche Papier verschlangen. Zu
tausenden stromten die gelb- und mondsiichtigen Ratten zwischen den Dielen hervor.

»Gesmas®, rochelten sie und mit Rohr und Kifig entglitt ihm auch der Verstand.
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